Позвони мне, позвони

Позвони мне, позвони

cdn2.vectorstock.com

В наши дни трудно себе представить жизнь без телефона.

А не в таком уж и далеком прошлом мы без него обходились свободно. Телефон считался, скорее, роскошью, чем средством общения

Моим родителям в городе Облучье телефон поставили в начале 1970-х годов, а через полгода они от услуг телефонной связи отказались. И вот по какой причине: сами они пользовались телефоном редко, зато все соседские девочки-подростки приходили с просьбой срочно позвонить, и квартира превратилась в проходной двор. Звонили они, разумеется, своим приятелям или подругам, и их разговоры «ни о чем» могли длиться часами.

 

Телефон был хорошим средством для розыгрышей. Чаще этим занимались мальчики. Наугад набирался любой номер:

– Здравствуйте! У вас горячая вода есть?

– Есть.

– Тогда ждите. Приведем к вам слона купать.

Да что мальчишки, помню, мы уже в довольно зрелом возрасте и в очень веселом настроении (отмечался какой-то праздник) выбирали по телефонному справочнику понравившиеся фамилии и развлекались:

– Это Лермонтов?

– Да, Лермонтов.

– Скажи-ка, дядя, ведь недаром…

Дядя сказал. Сказал несколько ненормативных слов в наш адрес.

А эта шутка пережила ни одно поколение телефонных шутников:

– Вам телевизор нужен?

– Нет, не нужен.

– Тогда мы его заберем.

 

Телефоны были не в каждой квартире. Бывало, что на целый подъезд приходился всего один телефонный аппарат. Когда я проживал в так называемой малосемейке по адресу: Пионерская, 54, то не знал ни одного из своих соседей, которые были бы обладателями заветного прибора с крутящимся диском.

Про телефоны для студентов, проживающих в общежитии, говорить не приходилось. В общежитии телефон был только на вахте, и чтобы позвонить, студент обращался к вахтеру.

В 1970 – 1980-е годы телефон был статусной вещью, гордостью его владельцев. В новостройках провести телефонную связь в квартиру было проще, а вот в старых домах в очереди на установку телефона люди стояли годами, и, чаще всего, напрасно – нет свободных номеров и ничего не поделаешь. Возможно, кое-кому удавалось установить телефон в обход очереди, но я таких случаев не знаю.

Чтобы увеличить обхват населения телефонной связью, часто устанавливали параллельные телефоны. При этом в каждой из двух «запараллеленных» квартир был свой номер, и его владелец был уверен, что сосед не сможет прослушивать чужие разговоры. Недостатком такой системы было то, что одновременно разговаривать двое обладателей таких телефонов не могли. Если ваш сосед разговаривал по телефону нечасто, то такое соединение нисколько не мешало. А если попадалась в соседи любительница целыми днями «висеть на трубке», то вы получали большие неудобства.

 

С домашнего телефона позвонить в другой город не представлялось возможным, для этого нужно было идти на переговорный пункт и заказывать разговор на определенный день и время. Длительность разговора заказывалась заранее. В назначенное время надо быть на месте и ждать, пока вас не позовут в кабинку для разговора. Иногда ждать приходилось более часа.

 

Переговорный пункт в Биробиджане располагался в деревянном здании по улице Октябрьской – тесный и неудобный. Потом он переехал в новое здание, где находились почта, телеграф и переговорный пункт, и хотя время ожидания разговора не изменилось, ожидать стало немного комфортнее. А если честно, то стульев и здесь на всех не хватало, и людям приходилось ждать вызова, сидя на подоконнике, а то и стоя.

 

В конце 1980-х годов появилась возможность набирать межгород из квартиры. Помните? – восемь, гудок, код и номер набираемого телефона.

 

ic.pics.livejournal

В эпоху, когда не было мобильной связи, выручали телефоны-автоматы, тем более что квартирные телефоны были не у всех.

 

Кстати, первые телефоны-автоматы появились в России уже в 1903 году в Москве. Советские телефоны-автоматы размещались в деревянных будках, с 1961 года будки стали металлическими. Разговор стоил две копейки, а экстренные службы вызывались бесплатно.

 

В фильме «Операция «Ы» Бывалый говорит Шурику: «Милиция – 0-3. Звонок бесплатный!». Шурик подбегает к автомату, а тот не работает. Действительно, большое число автоматов не работало – у вандалов была страсть отрывать телефонные трубки.

В 1990-х годах кое-где владельцы телефонов пытались получать с них прибыль. В одном из фильмов есть такая сцена: пышнотелая одесситка сидит у открытого окна на первом этаже и предлагает прохожим пользоваться телефоном за плату. Одно время в Биробиджанском городском Дворце культуры у вахтера стоял телефонный аппарат и любой мог с него позвонить, предварительно заплатив за звонок. Рассказывали, что однажды два брюнета так долго разговаривали по телефону, что потом в бухгалтерию Дворца культуры пришел крупный счет на оплату этого разговора. Оказалось, предприимчивые мужчины звонили в Азербайджан.

 

Когда начался массовый отъезд наших земляков в Израиль, оставшиеся здесь родственники прощались с ними, как навсегда. Единственным средством общения с репатриантами стал телефон (письма – не в счет). Те, у кого дома телефона не было, пользовались аппаратом родственников или друзей, если те давали на то разрешение. Счета за разговоры иногда приходили просто астрономические. В областном краеведческом музее работала уборщицей Ф. Ее дочь уехала учиться на Ближний Восток, и мама, очень скучающая по дочери, попросила разрешения у директора музея позвонить в Израиль. Как женщина и еврейская мама, она не смогла быстро закончить разговор и в результате оплачивала его несколько месяцев.

 

Вот такая телефонная связь была в недалеком прошлом. Возможно, через пару десятков лет появятся новые виды связи и люди с улыбкой будут вспоминать «эти неудобные смартфоны».

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *